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Ten eerste

E
en kwartier voordat drie
Amsterdamse agenten
hun pistolen op hem zul-
len richten, staat Sammy
Baker (23) in de bosjes van
een binnentuin in Amster-
dam-West. Het is 13 augus-
tus, rond half vijf in de

middag, en het is zo’n 32 graden. De afge-
lopen dagen heeft er een hittegolf ge-
woed.

Sammy heeft zich verstopt in die bos-
jes. De jonge Duitser heeft een mes bij
zich, dat hij op zijn keel houdt. Verder
zwijgt hij.

Bijna al zijn kleren heeft hij uitgetrok-
ken. Alleen zijn boxershort en zijn
groene T-shirt draagt hij nog. En zijn
zonnebril. Het mes heeft een lemmet
van zo’n 7 centimeter lang, zal de advo-
caat van zijn ouders later vertellen. Een
padvindersmesje, zo noemt hij het. Zijn
moeder deed het hem cadeau op zijn
10de verjaardag.

Samuel is een mooie jongen. Hij is
 model en een populaire fitness-influen-
cer. Donkere ogen, donker haar, stralend
witte tanden en een gespierd lichaam
dat tot in de puntjes is afgetraind. Vrij-
wel dagelijks post hij filmpjes of foto’s
van zichzelf terwijl hij aan het trainen is.
Hij komt uit een plaatsje vlak bij Frank-
furt, Duitsland.

Officieel heet hij Samuel, maar ieder-
een noemt hem Sammy. Sammy Baker,
naar de achternaam van zijn vader. Een
paar dagen voordat hij naar Amsterdam
afreisde, leidde hij een leven dat er voor
de buitenwereld gelukkig uitzag. Met
weliswaar gescheiden, maar liefdevolle
ouders, een universitaire studie die hem
gemakkelijk afging, en 170 duizend vol-
gers op Instagram, die wilden weten hoe

ze net zo’n lichaam konden krijgen als
hij.

Maar nu staat hij hier, verscholen in
het groen. Om hem heen hebben zich
 zeven agenten van de Amsterdamse poli-
tie verzameld. En buiten de hekken nog
eens vier. Een kwartier lang proberen de
agenten hem zover te krijgen dat hij uit
de struiken komt. Ze praten Engels tegen
hem. Duits. Nederlands. Volgens oog -
getuigen zeggen ze dat ze hem willen
helpen, en vragen ze of hij alsjeblieft het
mes wil laten vallen. Ze vragen of hij op
de grond kan gaan liggen.

Sammy reageert nauwelijks op hun
vragen. Hij staat daar maar, met dat mes
op zijn keel. Verdwaasd. Verward. Een
agent trekt zijn pistool.

‘Ik was op nog geen 250
meter afstand van hem’

‘Ik was heel dichtbij’, zegt Justine, Sam-
my’s moeder. Ze kan het nauwelijks ver-
dragen om over dit moment te praten,
maar doet het toch. ‘Ik was hier’, zegt ze,
‘in Amsterdam. Op nog geen 250 meter
afstand van hem.’

Justine en Sammy’s vader Kai praten
met de Volkskrant, om te vertellen wie
hun zoon was: Sammy Baker, de 23-jarige
jongen die op 13 augustus om het leven
kwam. Hij werd in verwarde toestand ge-
dood door tenminste drie politiekogels.
Ze werden van dichtbij op hem afgescho-
ten.

Sammy’s ouders vertellen hun verhaal
omdat ze antwoorden willen over de
dood van hun zoon en omdat ze willen
voorkomen dat dit anderen ook gebeurt.

De afgelopen vier maanden hebben zich
steeds meer vragen in hun hoofd genes-
teld. Waarom schoot de politie hun zoon
dood, terwijl ze konden zien dat hij in de
war was? Waarom kwamen ze met zeven
man en een dreigende politiehond op
hem af? Waarom was er niemand van de
crisisdienst die op Sammy had kunnen
inpraten? ‘De politie wíst van zijn men-
tale toestand’, zegt Justine.

Bij de politie zijn alle gelederen geslo-
ten. Het onderzoek van de Rijksrecher-
che naar het schietincident loopt, en
voordat de uitkomsten hiervan (binnen-
kort) verschijnen, zegt de politie ner-
gens op te kunnen en mogen reageren.

Daarom proberen Sammy’s ouders nu
al wekenlang zelf te achterhalen wat tot
de dood van hun zoon heeft geleid. Via
de hashtag #justiceforsammy_bkr vra-
gen ze aandacht voor wat hem is overko-
men. De Nederlandse advocaat Richard
Korver staat hen bij.

Sammy was hun enige kind. Sammy’s
moeder is lerares Engelse en Duitse lite-
ratuur, zijn vader werkt bij Lufthansa. Na
zijn dood zijn ze overstelpt met reacties
vanuit de hele wereld. Via Instagram had
Sammy contact met volgers tot in de ver-
ste oorden.

Achter Sammy’s wat oppervlakkige
imago als influencer zat een jongen met
een goed stel hersens, zeggen ze: Sammy
studeerde milieumanagement aan de
universiteit. ‘Hij wilde leraar worden’,
zegt zijn vader Kai. ‘Maar het ging zo
goed op Instagram dat hij op de univer-
siteit was overgestapt naar een wat lich-
tere studie. Ik zei altijd tegen hem: doe
wat je hart je ingeeft.’

Sammy’s talent voor sport blijkt als hij
op zijn 5de gaat basketballen. Hij is
klein, maar razendsnel. Later stort hij

zich op het fitnessen. Met succes: zijn
work-outs in de sportschool trekken
steeds meer volgers, de eerste bedrijven
beginnen kleding en voedingsproduc-
ten naar hem op te sturen, zodat hij er re-
clame voor kan maken.

‘Alles wat hij deed, nam hij serieus’,
zegt Justine. ‘Hij was een van de meest
gedisciplineerde mensen die ik ken. Als
we bij het eten een glas wijn dronken,
sloeg hij dat af. Dat was niet goed voor
zijn spierontwikkeling. Hij kon hele-
maal opgaan in die dingen. Daarom
maakte ik me nooit zorgen over hem. Ik
vertrouwde hem. Hij zorgde altijd dat hij
zichzelf kon redden.’

Hun zoon had een zorgzaam karakter,
zeggen zijn ouders. Psychische proble-
men heeft hij volgens hen nooit gehad.
Eerder omgekeerd, zeggen ze. Zo ver-
telde een volger hun na Sammy’s dood
dat hun zoon hem van een zelfmoord -
poging zou hebben weerhouden.

Naar Amsterdam 
voor zijn verjaardag

Zijn 23ste verjaardag moest speciaal wor-
den. Elk jaar maakt Sammy van zijn ver-
jaardag iets bijzonders. Zijn 21ste vierde
hij in Las Vegas, vorig jaar zat hij met
vrienden in Bangkok. Dit jaar werd het
Nederland. Met een vriend reed hij op
10 augustus vanuit Duitsland naar een
Airbnb in Amsterdam. Die nacht zou hij
23 worden.

Zijn ouders zeggen dat Sammy, bij hun
weten, geen drugs gebruikte. Toch be-
zocht hij die nacht een coffeeshop met
vrienden. ‘We gaan ervan uit dat hij wiet

Dan schieten
de agenten.

Sammy is
dood

Op een warme middag in de
zomer wordt de Duitse fitness-
influencer Sammy Baker (23) in
een binnentuin in Amsterdam
doodgeschoten door de politie.
Zijn ouders begrijpen er niets van. 

Door Maud Effting en Mark Misérus 

Justine gaf haar
zoon als vermist op

Ik zei: ik weet
niet wat er
aan de hand
is, maar hij
lijkt gedes -
oriënteerd en
in de war. Hij
heeft hulp
nodig
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heeft gebruikt’, zegt advocaat Korver.
Hoeveel dat was, moet toxicologisch on-
derzoek uitwijzen. ‘Wat doen jonge men-
sen die hun verjaardag in Amsterdam
vieren?’, zegt zijn moeder Justine. ‘Ik
denk dat hij wat wilde proberen. En dat
het toen is misgegaan.’

Die nacht begon Sammy zich vreemd
te gedragen, zullen zijn vrienden later
vertellen. ‘Ze liepen samen op straat, had-
den een discussie en ineens wilde hij op
zichzelf zijn’, zegt Kai. ‘Pas de volgende
ochtend keerde hij terug in die Airbnb.’

Blowen kan een acute psychose veroor-
zaken: je ziet waanbeelden, hoort stem-
men, wordt angstig. Door het hoge thc-
gehalte in Nederlandse wiet overkomt
dit jaarlijks meerdere toeristen. ‘Ik belde
de volgende ochtend om hem te felicite-

ren’, zegt zijn vader. ‘Hij was heel stil,
maar ik dacht er niet te lang over na. Ik
dacht: hij heeft vast een lange nacht ge-
had.’ Als Justine hem belt, hangt hij op. Ze
stuurt hem een whatsapp om te vragen
of alles goed gaat. ‘Nee’, antwoordt
Sammy.

Voor haar is dat het teken dat er iets he-
lemaal mis is. Normaal stuurt haar zoon
na zo’n vraag altijd een stralende selfie
terug. ‘Ik heb de vriend gebeld met wie
hij was gekomen’, zegt ze. ‘Die zei dat hij
zich zorgen maakte.’

Vanaf dat moment krijgt ze nauwelijks
meer contact met haar zoon. Zijn
 telefoon staat een groot deel van de tijd
uit. Wat hij precies doet? Ze weten alleen
flarden. Gebruikt hij meer drugs? Wiet?
Paddo’s? Andere middelen? Sloeg hij aan

het feesten? Werd hij psychotisch? ‘We
hebben vooral vragen’, zegt Justine. Ook
zijn vrienden lukt het vrijwel niet meer
om tot hem door te dringen: ze weten
niet waar hij is.

‘Op heldere momenten appte hij me
zijn locatie door’, zegt Justine. ‘Maar als
zijn vrienden daar dan gingen kijken,
was hij alweer verdwenen. Zijn vriend
heeft uren en uren door Amsterdam ge-
reden om hem te vinden. En op een gege-
ven moment verdween ook zijn tele-
foon.’

Binnen de politie circuleert volgens
Sammy’s ouders ook het gerucht dat hij
in die dagen betrokken zou zijn geweest
bij een incident met twee vrouwen: een
man zou een fiets van hen hebben ge-
probeerd te stelen. In hun aangifte zeg-

gen de vrouwen echter dat de dader ‘per-
fect Nederlands’ of ‘accentloos Neder-
lands’ sprak.

Op 12 augustus is Justine zo ongerust
dat ze ’s avonds met de Amsterdamse po-
litie belt en hem opgeeft als vermist. ‘Ik
zei: ik weet niet wat er aan de hand is,
maar hij lijkt gedesoriënteerd en in de
war. Hij heeft hulp nodig.’ Die nacht
slaapt ze niet.

‘Zo kende ik hem totaal
niet. Hij leek angstig’

De volgende dag stapt Justine in haar
auto en rijdt in één streep naar Neder-
land. Achterin liggen flyers met een foto
van Sammy, klaar om in Amsterdam te
verspreiden.

Als ze aankomt en een van zijn vrien-
den ontmoet, licht haar telefoon plotse-
ling op. Een onbekend nummer. Sammy.
Met de geleende telefoon van een Am-
sterdamse vrouw heeft hij haar gebeld -
hij kent haar nummer uit zijn hoofd.
Meteen geeft hij door waar hij is: de Rijs-
wijkstraat, ruim 1 kilometer verderop.
Met de auto rijdt ze naar hem toe. ‘Ik om-
helsde hem’, vertelt ze. ‘Ik was zo blij. Ik
dacht: nu krijgen we een gelukkig
einde.’ Ze weet hem in haar auto te krij-
gen en begint tegen hem te praten. ‘Hij
had zijn spullen al in de kofferbak ge-
gooid.’

Maar ineens springt hij er weer
uit. Sammy wil in haar tas kijken en lijkt
haar niet te vertrouwen. Hij zegt bijna
niets. Al die tijd houdt hij zijn zonnebril
op. ‘Ik zei: Sam, wat er ook is gebeurd,
kom naar huis. We vinden een oplossing,
ik zal je helpen. Het is oké, vertrouw me.
Ik hou van je.’

Telkens loopt hij van de auto weg. ‘Ik
had het gevoel dat hij paranoïde was’,
zegt ze. ‘Zo kende ik hem totaal niet. Hij
leek angstig. Ik zei: kijk in mijn ogen.
Maar ik kon hem niet bereiken.’ Ten
einde raad belt ze zijn vader. ‘Praat met
hem’, zegt Justine. ‘Het waren de langste
twee minuten van mijn leven’, vertelt
Kai. ‘Ik praatte en praatte. Maar hij zei
niets terug.’

Een uur lang praat Justine op haar
zoon in. ‘De politie reed rondjes om ons
heen’, zegt ze. ‘Een van Sammy’s vrien-
den is toen naar hen toegegaan en heeft
hun verteld dat dit de jongen was die
vermist was. En dat hij instabiel was. Dat
het niet goed met hem ging. Op een ge-
geven moment kwam er een agent op
ons af. Hij vroeg vriendelijk: alles goed?’

Daarna gaat het snel, zegt ze. ‘Sammy
rende hard weg – zo hard, dat hij zijn
slippers verloor. De agent rende erach-
teraan. En zijn vriend ook.’ Zelf blijft ze
achter bij haar auto.

Voor haar is dit een van de moeilijkste
momenten. ‘Ik snap nog steeds niet dat
ik er niet achteraan gegaan ben.
Waarom rende ik niet? Waarom bewoog
ik niet?’ Ze zegt dat ze doodmoe was, dat
ze de hele dag nog niet had gegeten en
gedronken. Maar dat er ook nog iets an-
ders meespeelde: ‘Ik dacht dat de politie
hem zou helpen’, zegt ze.

‘Stay still’, schreeuwen de
agenten in de binnentuin 

In de hoek van de binnentuin aan de
Honselersdijkstraat komt Sammy minu-
ten later uit de struiken tevoorschijn en
begint te lopen, zo is te zien op een film-
pje gemaakt door Parool-verslaggever en
omwonende Ruben Koops. Met het mes
op zijn keel. ‘Sammy’s vriend stond in de
buurt’, zegt Justine. ‘Hij vroeg de politie
of hij met hem mocht praten. Maar om-
dat Sammy geen antwoord gaf, lieten ze
hem niet toe.’

Drie politiemannen hebben inmid-
dels hun wapen getrokken. Van een af-
standje richten ze het op hem.

Sammy beweegt rustig in de richting
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Sammy’s ouders Kai en Justine. ‘De politie wíst van zijn mentale toestand’, zegt Justine. Op de linkerpagina foto’s van Sammy van on-
der meer zijn Instagram-account, waar hij als fitness-influencer 170 duizend volgers had. Foto Jiri Büller / de Volkskrant
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van de agenten. Hij slentert bijna. Af en
toe staat hij even stil, alsof hij aarzelt wat
hij moet doen. Op zijn blote voeten en in
zijn onderbroek loopt hij langzaam naar
voren door de tuin, terwijl omwonen-
den vanaf hun balkons toekijken.

Later zegt de Amsterdamse politie-
chef Frank Paauw in Het Parool dat de
 situatie ‘niet meer te controleren is’
vanaf het moment dat Sammy gaat lo-
pen. Daardoor kan hij een gevaar vor-
men voor de mensen die hij tegenkomt.

‘Stay still’, schreeuwt een agent in het
Engels. ‘Don’t move. Otherwise we have to
shoot.’ Sammy houdt het mes op zijn
keel. Zijn T-shirt is omhooggerold. Op
het filmpje is te horen dat de spanning
bij de politie toeneemt. ‘Hou je laag’,
schreeuwen de agenten tegen elkaar.
‘Hou die vuurlijn laag.’

‘Ja ja’, roept een agent terug.
‘Jajaja.’ ‘Stay still’, brullen ze opnieuw in
zijn richting. ‘Don’t move.’

De politie doet geen beroep op de Am-
sterdamse crisisdienst, die verpleegkun-
digen of psychiaters kan sturen om met
verwarde mensen te praten en hen rustig
te krijgen, zegt voorzitter Elnathan Prin-
sen van de Nederlandse Vereniging voor
Psychiatrie vier dagen later in Het Parool.
Dat was volgens hem misschien wel be-
ter geweest; politieagenten zijn onvol-
doende opgeleid om dreigende  situaties
met verwarde personen te ontzenuwen.

Paauw zegt dat er ‘onderhandelaars
onderweg waren naar de situatie’ om op
Sammy in te praten. Die komen alleen
niet op tijd aan. Wel nadert achter Sam-
my’s rug een agent met een politiehond,
die wild en onrustig aan de lijn trekt. Po-
litiehonden zijn, na vuurwapens, het
zwaarste geweldsmiddel dat de politie

tegen burgers mag inzetten.
Dan staat Sammy stil. Ineens begint de

hondengeleider met zijn politiehond te
lopen, maar in plaats van hem te grijpen,
rent de hond Sammy voorbij. De geleider
probeert Sammy alsnog naar de grond te
werken. Daarop volgt een worsteling,
waarbij mogelijk ook de politiehond
hem aanvalt. Op de camerabeelden is een
ijselijk gegil van Sammy te horen.

Tijdens de worsteling steekt Sammy
een agent in zijn vest, meldt de politie la-
ter. De agent raakt daarbij niet gewond.
Dan volgen drie schoten. Van dichtbij. In
de chaos beginnen de agenten door el-
kaar te schreeuwen. ‘Blijf liggen’, brullen
ze. ‘Vuurlijn.’

Sammy overlijdt ter plekke. De agen-
ten hebben nog geprobeerd hem te rea-
nimeren.

Als de schoten klinken, schrikt Justine.
‘Wat is dat?’, vraagt ze aan haar zus, die ze
in paniek heeft gebeld. ‘Rustig maar’,
zegt haar zus. ‘Het hoeft niets met
Sammy te maken te hebben.’ Even later
vragen agenten Justine mee te gaan naar
het bureau. Een agent overhandigt haar
Sammy’s zilveren kettinkje. Het is door-
geknipt.

‘Dit was een patiënt, 
geen verdachte’

Wat gebeurde er rond de dood van
Sammy? In hoeverre waren de agenten
getraind om met zijn verwarde gedrag
om te gaan? Politiechef Paauw zei twee
dagen na het overlijden van Sammy in
Het Parool dat zijn mensen naar eer en
geweten hadden gehandeld. Volgens
hem gaat ‘geen enkele diender naar zijn

werk met de gedachte dat hij die dag ie-
mand gaat neerschieten’. ‘Politiemen-
sen moesten dit doen’, zei Paauw. ‘Maar
ze voelen tegelijkertijd het verdriet dat
hier een mens is gestorven.’ Hij bena-
drukte dat een stroomstootwapen hier
het verschil tussen leven en dood zou
hebben uitgemaakt.

De Nederlandse politie trekt al jaren
aan de bel over het toenemende aantal
verwarde mensen met wie zij te maken
krijgt. In een recente enquête door on-
derzoeksplatform Investico onder ruim
duizend politiemensen, waarover Trouw
en De Groene Amsterdammer schreven,
bekent driekwart zich geregeld machte-
loos te voelen tegenover mensen met
psychische problemen. Zij voelen zich
ongekwalificeerd om met hen om te
gaan.  Volgens de ondervraagden is er tij-
dens de politieopleiding nauwelijks aan-
dacht voor verwarde personen.

‘We zijn getraind om met alle soorten
mensen om te gaan, ook die afwijkend
gedrag vertonen’, zegt een woordvoer-
der van de politie. ‘Maar we zijn geen
zorgverleners of psychiaters. Onze taak
is niet om een diagnose bij zo iemand te
stellen, maar om de situatie onder con-
trole te krijgen.’

Driekwart van de agenten meldt in
een of meerdere situaties te hebben ver-
keerd waarin het uit de hand liep: ze
werden aangevallen of de verwarde per-
soon deed zichzelf iets aan. Volgens veel
van de ondervraagde agenten is hun
huidige bewapening ongeschikt en is er
grote behoefte aan het gebruik van ta-
sers.

‘Je moet als agent in een split second
beslissen of iemand een gevaar is voor
zichzelf, voor zijn omgeving’, zegt voor-
zitter Jan Struijs van de Politiebond. ‘Dat
is heel moeilijk, zeker als iemand niet re-

ageert op wat de politie vraagt. Je za-
delt de politie op met iets wat
 eigenlijk ergens anders thuishoort.
Politiemensen zeggen: wij doen dit
met liefde, maar we merken als geen
ander dat de bezuinigingen op de
ggz echt grote gevolgen hebben.’

‘We proberen het inzetten van ge-
weldsmiddelen altijd te voorkomen’,
zegt de politiewoordvoerder, die van-
wege het lopende Rijksrecherche-on-
derzoek niet specifiek op de dood van
Sammy wil ingaan. ‘Maar soms is het
niet anders, omdat iemand gevaar-
lijk is of collega’s aanvalt. Of praten
dan niet de oplossing is? Natuurlijk
proberen we altijd contact te maken.
Maar als iemand met een mes voor-
uitloopt, valt er niet veel te praten.’

‘Maar Sammy gedroeg zich niet be-
dreigend’, zegt Richard Korver, de ad-
vocaat van Sammy’s ouders. ‘Dit was
een patiënt, geen verdachte. Een jon-
gen met een mes met een lemmet
van slechts 7 centimeter. Het heeft er
alle schijn van dat hij in een psychose
verkeerde. Ze hadden zich de-escale-
rend moeten opstellen. De politie
meldt dat hij een stekende beweging
maakte. Maar dat is zeer verklaar-
baar, wanneer je onverwachts van
achteren wordt aangevallen en er
ook nog een hond bij betrokken is.’

De ouders van Sammy begrijpen
niets van het handelen van de politie.
‘In een stad waarin drugs zoals wiet
en hasj legaal zijn, moeten politie-
mensen getraind zijn om met ver-
warde mensen om te gaan’, zegt moe-
der Justine. ‘Het verbaast ons dat ie-
mand die zich zo gedraagt als Sammy
niet de hulp krijgt die hij nodig heeft.
Ze hebben hem behandeld als een
 crimineel.’
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Je moet als
agent in een
split second
beslissen of
iemand een
gevaar is voor
zichzelf of
voor zijn
omgeving.
Dat is heel
moeilijk

Jan Struijs
 Politiebond
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